Ilustrasi konseptual ini memakai dunia rekaan untuk menjelaskan cara memikirkan kehidupan di luar Bumi; ini bukan laporan penemuan. Dalam tema alien138, pertanyaan awalnya bukan apakah makhluk asing punya mata besar atau bisa berbicara, melainkan apakah suatu lingkungan menyediakan bahan, energi, dan keadaan yang memungkinkan sebuah sistem hidup bertahan. Bentuk tubuh seperti dalam film hanyalah imajinasi, bukan ukuran ilmiah.

Kebutuhan dasar lebih penting daripada rupa

Jika titik berangkatnya adalah kehidupan berbasis kimia yang kita pahami, ada beberapa hal yang berguna untuk diperiksa: bahan pembentuk, medium tempat reaksi berlangsung, sumber energi, dan lingkungan yang cukup stabil. Daftar ini adalah kerangka untuk mengajukan pertanyaan, bukan aturan pasti bagi semua bentuk kehidupan yang mungkin ada.

• Bahan kimia yang dapat membentuk struktur dan menjalankan proses kehidupan. Tanpa bahan yang sesuai, sebuah lingkungan mungkin tampak menarik tetapi tidak menyediakan komponen untuk membangun sistem yang rumit.

• Medium tempat molekul dapat bergerak dan berinteraksi. Air cair sering menjadi titik awal pembahasan karena kehidupan yang kita kenal memakainya. Namun, kemungkinan kehidupan dengan kimia yang berbeda tetap terbuka; kita belum memiliki contoh yang dapat memastikan seperti apa bentuknya.

• Sumber energi untuk menjalankan proses kimia. Energi dapat dibayangkan datang dari cahaya atau reaksi kimia, tetapi keberadaan energi saja tidak cukup. Lingkungan juga perlu menyediakan jalur bagi energi itu untuk digunakan.

• Keadaan yang tidak berubah terlalu cepat. Proses kehidupan memerlukan waktu; perubahan suhu, tekanan, atau komposisi lingkungan yang ekstrem dapat menghambatnya, bergantung pada jenis sistem yang dibayangkan.

Karena itu, “dapat dihuni” tidak sama dengan “berpenghuni”. Suatu tempat bisa memenuhi beberapa kondisi yang menarik untuk diperiksa, tetapi kondisi tersebut belum membuktikan adanya organisme. Pertanyaan tentang lingkungan dan pertanyaan tentang kehidupan perlu dipisahkan.

Lingkungan yang mendukung tidak harus nyaman bagi manusia

Kata “layak huni” mudah disalahartikan sebagai tempat yang mirip Bumi: suhu nyaman, udara yang bisa dihirup manusia, dan permukaan yang cocok untuk berjalan. Itu ukuran untuk manusia, bukan syarat umum bagi kehidupan. Sebuah organisme hipotetis mungkin tidak membutuhkan udara seperti yang kita hirup, tidak memiliki permukaan tubuh yang terlihat, dan menjalani seluruh hidupnya dalam cairan atau lapisan bawah tanah.

Yang lebih penting ialah hubungan antarkondisi. Cairan saja belum cukup jika tidak ada sumber energi yang dapat dimanfaatkan. Energi juga belum cukup jika bahan kimia yang diperlukan tidak tersedia atau lingkungannya selalu berubah sebelum proses kehidupan dapat berlangsung. Jadi, gambaran sebuah planet yang sekadar “hangat” belum menjawab banyak hal.

Contoh rekaan: samudra tersembunyi di bawah es

Bayangkan sebuah dunia fiksi yang permukaannya tertutup es, sementara di bawahnya terdapat samudra. Untuk menilai apakah kehidupan mungkin di sana, kita tidak perlu membayangkan ikan bercahaya atau makhluk cerdas. Kita bisa mulai dengan pertanyaan yang lebih mendasar: apakah airnya tetap cair, apakah tersedia bahan kimia yang bisa digunakan, dan apakah ada sumber energi yang dapat menopang proses biologis?

Dalam skenario rekaan ini, jawaban “ya” untuk semua pertanyaan tersebut tetap tidak memastikan adanya kehidupan. Jawaban itu hanya membuat lingkungan tersebut menarik sebagai bahan pertanyaan. Organisme yang dibayangkan pun bisa berupa sistem mikroskopis, bukan makhluk yang mudah dikenali oleh pengunjung dari Bumi.

Kemungkinan, tanda, dan bukti bukan hal yang sama

Penalaran ilmiah tentang kehidupan di luar Bumi dapat dibayangkan sebagai beberapa tahap. Pertama, sebuah lingkungan tampak mampu mendukung proses tertentu. Kedua, muncul sesuatu yang mungkin menjadi tanda aktivitas biologis. Ketiga, tanda itu dinilai bersama konteks dan kemungkinan penjelasan lain. Melompati tahap-tahap ini dapat membuat dugaan terdengar seperti kesimpulan.

• Kondisi yang sesuai menunjukkan bahwa kehidupan mungkin dapat bertahan, bukan bahwa kehidupan sudah ditemukan.

• Suatu tanda yang menarik belum tentu berasal dari organisme. Proses nonbiologis juga dapat menghasilkan petunjuk yang sekilas tampak serupa.

• Kesimpulan tentang kehidupan akan lebih masuk akal jika berbagai petunjuk selaras dan penjelasan alternatif diperiksa, bukan hanya karena satu ciri cocok dengan harapan.

Pembedaan ini juga membantu membaca kata “mungkin”. Dalam pembahasan ilmiah, mungkin berarti sebuah kemungkinan layak diuji atau belum dapat dikesampingkan; kata itu bukan kabar bahwa penemuan telah terjadi. Untuk menyatakan ada kehidupan, diperlukan bukti yang menunjuk ke sana, bukan sekadar tempat yang tampak cocok.

Apa yang film tambahkan ke dalam cerita

Film kerap memberi makhluk asing wajah, suara, tujuan, dan kemampuan berkomunikasi karena penonton mudah mengikuti tokoh yang punya ciri-ciri itu. Pilihan tersebut berfungsi dalam cerita, tetapi tidak memberi petunjuk tentang bentuk kehidupan yang benar-benar mungkin di alam semesta. Organisme hipotetis tidak harus berbentuk manusia, punya indra seperti kita, atau bahkan terlihat tanpa alat bantu.

Imajinasi tetap berguna: ia dapat membuka pertanyaan tentang cara hidup yang berbeda. Namun, pertanyaan ilmiahnya perlu kembali pada hal yang bisa diperiksa secara terpisah, seperti lingkungan, sumber energi, proses kimia, dan kemungkinan penjelasan atas suatu tanda. Dari sana, jarak antara “bisa dibayangkan” dan “ada buktinya” menjadi lebih jelas.

Kehidupan di luar Bumi tidak perlu menyerupai tokoh film agar layak dibahas. Membayangkannya sebagai organisme sederhana dalam lingkungan rekaan justru membantu menjaga fokus: pertama-tama tanyakan apa yang dapat menopang kehidupan, lalu bedakan kemungkinan itu dari bukti bahwa kehidupan benar-benar ada.